Scrisoare către nu se ştie cine

Moi laskovyi i nejnzyi zveri, adică fiara mea tandră, traducere imposibilă, titlul fiind schimbat,pentru că povestirea lui Cehov se numeşte „O dramă la vânătoare”, regia Emil Loteanu, muzica Eugen Doga, actorii Kiril Lavrov, Oleg Iankovski nu mai trăiesc. Unul dintre cele mai mari filme ale secolului XX, aproape necunoscut în Occident, merita zece Oscaruri, o dramă absolut shakespeareanăînspiritrusesc. La un concert, Dan Grigore ascultă prestaţia unui tânăr de talent şi, probabil, involuntar joacă din degete aceleaşi măsuri. Il cunosc de circa 47 de ani, când era student la Leningrad, slab, cu degete subţiri, lungi, acum arată mai în vârstă decât mine, este supraponderal, dar faţa este aceeaşi. Mi-a fost simpatic de atunci, cu toate că se spune că ar avea un caracter dificil. Nu mă mai cunoaşte, eu îl invidiez pentru talentul muzical, pentru pasiunea totală pe care numai muzica o poate trezi.
Si acum pe rând. Din adâncul inimii este mai frumos,uşor patetic, dar eu traduc din română în engleză, din tot sufletul. Admir talentul tău pentru engleză, ai putea să scrii proză în engleză, nu? Dacă trăiam într-o ţară anglofonă, scriam proză şi nu poezie, engleza se pretează mai bine, prin precizia aproape saxonă, la proză, deşi au avut şi au poeţi de seamă. Totuşi ruşii sunt mai buni. Mă refer la poezie şi, apropo, la muzică. Katiuşa este unul dintre motivele cele mai răspândite în lume. Prietena mea este soţia mea, a cântat la vioară, nu era ruşinos nici la acordeon, există virtuoşi la muzicuţă, contează virtuozitatea. Eu, personal, cu totul penibil mi-am petrecut trei ani învăţând pianul. Nimic n-am deprins. Dar muzica, desigur clasică, îmi place. Am ascultat acum, la Ateneu o piesă modernă cu miorlăieli şi chiote, ceva de genul basmelor germane cu vrăjitoare. Mai tropăia şi un cal, ţipa o bufniţă. Compoziţia a fost premiată în 2007 şi se numeşte „Sounds of Meditation” . Frumos. Când s-a terminat m-am bucurat din ... fundul inimii, vorba ta. Eh, răutate mică, nu degeaba îţi spune rusoaiaca , vredniucika. De unde este, din ce oraş, de ce a venit în Eretz? Intreb degeaba, aproape că nu există întrebare să fie urmată de un răspuns, bănuiesc că vei trimite vederi din fiorduri sau pinguini. Gutte Nacht, signorina, buona serra, good night.